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Annalisa Caputo
I.  

ABITARE POLITICAMENTE, ABITARE POETICAMENTE
Una scommessa, per ripensare cittadinanza e democrazia

Questa è la misura dell’uomo.
Pieno di merito, ma poeticamente, abita

l’uomo su questa terra.
[F. Hölderlin]

1. Dalla parola come “moneta-corrente” al dono delle parole 

Entriamo nel labirinto di questo testo da una porticina laterale: un film un po’ datato, del regista greco 
Angelopoulos, L’eternità e un giorno (1998)1. Il protagonista è uno scrittore, poeta, traduttore, in crisi, che, 
alla fine dei suoi giorni, fa i conti con i suoi fallimenti umani, sociali, lavorativi, specchiandoli nei fallimenti 
politici del suo Paese. Sta ormai per ricoverarsi e lasciarsi morire, quando nella sua vita irrompe un bambino: 
clandestino, migrante, sconosciuto; un greco di cittadinanza albanese. Un Nessuno. Fino alla fine del film 
non ne conosciamo il nome. E, però, la sua estraneità parla. Parla – anche solo con i suoi silenzi e gesti. Parla 
dell’incomprensibilità del mondo e della guerra. Parla del suo doversi nascondere continuamente dalla polizia, 
perché in quella città non è un cittadino. Parla di un bisogno di relazione – anche interculturale e transgenera-
zionale – che la storia di fatto spesso nega2. 

Uno dei momenti più intesi del film è quello in cui il protagonista, Alexandros, decide di provare a spiegare 
al bambino l’importanza delle parole, e, per farlo, gli racconta la storia del poeta greco ottocentesco Dionìsios 
Solomós, che è il fondatore della poetica nazionale neogreca. I versi dell’inno nazionale greco sono i suoi, Inno 
alla libertà3. Eppure, la meravigliosa stranezza di questa vicenda è che Solomós non si è “formato” nella lingua 
“patria”. È nato a Zante ed è cresciuto imparando l’italiano. 

Il suo popolo (greco), però, ora soffre per la libertà. E sta preparando una rivoluzione contro il potere otto-
mano. Allora, Solomós decide di tornare sulla sua isola, e di usare le uniche armi che ha: le parole. 

Scrive in greco, “per” la rivoluzione e la libertà, diventando famoso con i suoi canti: forza-per-il-popolo 
(demos-kratos). 

Qui si inserisce l’invenzione filmica di Angelopoulos. Siamo al primo approdo di Solomós nella sua terra, 
mentre, stupito e spaventato, cerca di orientarsi in una lingua che balbetta appena, come un in-fante. La gente 
del luogo lo guarda a sua volta meravigliata, soprattutto quando il poeta inizia a tirare dalla sua tasca delle 
monete. “Abisso”, dice uno dei paesani. “Fragranza”, dice un altro. Il poeta annota le parole “sconosciute” (e 

1	 Theodōros Angelopoulos si è trasferito dalla Grecia a Parigi, per studiare all’Institut des hautes études cinématographiques. 
Tornato in Grecia, dirige fino al 1967 il quotidiano di sinistra “Democratic Change”. Esiliato a Parigi, inizia, intorno ai trent’anni, 
la sua produzione filmica, in qualche maniera sempre in bilico tra utopia e politica, poesia e realtà. Il film di cui stiamo parlando 
(vincitore della Palma d’Oro al Festival di Cannes, nel 1998: Μια Αιωνιοτητα και μια Μερα; interpreti: Bruno Ganz, Fabrizio 
Bentivoglio, Isabelle Renauld, Achilleas Skevis; soggetto e sceneggiatura: di Theo Angelopoulos con la collaborazione di Tonino 
Guerra e Petros Markaris) fa parte di una trilogia, venendo dopo Il passo sospeso della cicogna (1991) e Lo sguardo di Ulisse 
(1995); film che hanno un’attenzione e una ambientazione molto forte, mettendo al centro il tema della guerra nell’ex Iugoslavia, 
la questione delle frontiere, il dramma delle migrazioni e lo sguardo dei bambini.

2	 In un’intervista a G. Schulz (I Shoot the Way I Breathe: Eternity and a Day), Angelopoulos ricorda alcuni motivi ispiratori de 
L’eternità e un giorno, tra cui la necessità di riflettere sul linguaggio come casa dell’essere (secondo la nota espressione heidegge-
riana) e il bisogno di parlare delle vite straziate dei bambini, vittime della guerra del Kosovo, che aveva visto durante le riprese del 
film precedente, Lo sguardo di Ulisse. L’intervista è contenuta in Theo Angelopoulos. Interviews, a cura di D. Fainaru, University 
Press of Mississippi, 2001. 

3	 Inizialmente Angelopoulos voleva fare un film proprio su Solomós; poi lo fa su Alexandros che è, però, in qualche maniera, un 
alter-ego del poeta ottocentesco. È possibile seguire le diverse fasi della sceneggiatura leggendo P. Markaris, Il diario di un’eter-
nità. Io e Theo Angelopoulos, La Nave Di Teseo, Milano, 2018. Citiamo almeno questo passaggio (p. 33): “L’Inno alla libertà 
dovrebbe essere diacronico. È Solomòs che comincia a scriverlo, ma poi la composizione dell’inno segue fino ai nostri giorni. Una 
poesia che non finisce mai e continua a venir scritta, come la libertà”. Su questo poeta, anche in relazione al film di Angelopoulos, 
rimando al bel saggio di P. Fallerini, Dionysios Solomós: dall’isola di Zante la formazione del linguaggio poetico neogreco, in 
“Between”, 2, 2001, 1 (on line).
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riconosciute) sul suo quaderno e regala una moneta a chi le ha pronunciate. “Rugiada, sorgente, usignoli” – 
dicono altre persone. E ricevono altre monete. 

Così, si inizia a spandere la voce: il poeta è arrivato! Compra le parole! “Cielo, onda, lago, ignaro, profu-
mo”: altre monete. Fino ai termini più inusitati, donati da una ragazza, incantata dalla magia di quel gioco. 
“Veggente dall’ombra lieve” (άλαφροισκιωτε), dice lei; e riceve un altro denaro. Ma cosa dona veramente 
Solomós a quella gente? Non la moneta in sé, quanto piuttosto la consapevolezza di una possibilità: la con-
sapevolezza delle possibilità del linguaggio, inesauribile segreto; delle possibilità sempre nuove della vita e 
dell’abitare – le città, la politica, la storia. 

“Il linguaggio come la casa” in cui dimoriamo; “il parlare quotidiano [come] una poesia dimenticata e 
logorata”4 – diceva Martin Heidegger. “Le verità [come] metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni 
forza sensibile; come monete la cui immagine si è consumata e che vengono prese in considerazione soltanto 
come metallo, non più come monete”5 – diceva Nietzsche, ancora prima. “Ogni parola apre nuove porte per 
la persona che la acquista, ma per attraversare quella porta, si deve pagare” – dice Angelopoulos6. Si deve 
pagare la fatica dell’attraversamento, la fatica di non accontentarsi delle parole correnti (monete correnti), che 
scambiamo di fretta. La fatica di scavare dentro quelle preziosità (monete/tesoro7) di cui abbiamo dimenticato 
il valore d’essere, logorandolo nel valore d’uso. 

“Non impariamo niente con maggiore difficoltà che usare liberamente il nazionale (das Nationelle) (…). Ma 
il proprio (das Eigene) deve essere imparato bene quanto l’estraneo (das Fremde). (…) Il servirsi liberamente 
di ciò che è proprio è la cosa più difficile di tutte” – scriveva un altro poeta, Friedrich Hölderlin, in una lettera8, 
più volte citata da Martin Heidegger nei suoi scritti. Là dove non sfugga la sovrapposizione tra “nazionale” 
e “proprio”. Non perché le due dimensioni coincidano. Ma perché la dinamica è la stessa. Solo abitando l’e-
straneo si può imparare ad accogliere il proprio9. E, se la lingua non diventa insieme estranea e propria, non è 
strumento prezioso di salvezza. E, se il nazionale non diventa insieme estraneo e proprio, non è luogo in cui 
abitare autenticamente insieme.

E, allora, è doppiamente interessante, in quest’ottica, il gioco che si crea, nel film, tra Solomós e Alexan-
dros. Il primo (il poeta migrato/migrante nella sua stessa patria, straniero nella sua lingua) è costretto ad 
“imparare il proprio”10 comprando parole dalla “sua” gente. Alexandros, alla stessa maniera, innesca una 
sorta di gioco con il piccolo straniero clandestino, regalandogli una moneta per ogni parola “sconosciuta” 
che il bambino gli “dona”. 

Il film ne indica tre in particolare, “comprate” in tre momenti fondamentali della storia, che segnano dei 
passaggi, dalla caduta alla risalita, dalla fine alla rinascita: κορφούλα μου / ξενίτης / αργαδινή. 

Korphùla mu: l’abbraccio materno, che accoglie il bambino, e lo scalda e protegge. 
Xenìtes: il senso di estraneità, insuperabile, che come ombra ci accompagna, in ogni tempo e in ogni dove. 
Argadinè: la notte nella notte, in quel momento in cui tutto è più buio, ma proprio per questo inizia la svol-

ta: il cielo inizia la sua conversione verso il giorno; è il tempo senza tempo dell’attimo in cui tutto è sempre 
possibile11. 

4	 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano, 1990, p. 42. 
5	 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, Adelphi, Milano, 2015, p. 20
6	 “The notion of paying for every new word he acquired was my own invention. The metaphor is clear. Our mother tongue is our 

only real identity card. To quote Heidegger: our only home is our language. Every word opens new doors for the person who 
acquires it, but to go through that door, you have to pay” (I Shoot the Way I Breathe: Eternity and a Day, p. 121). Cfr. il commento 
di V. Karalis, in Theo Angelopoulos. Interviews, p. 103: “The whole film is about a personal poetic language, as the Heideggerian 
poetic Ursprache of the originary existence, in order to reconnect with a complete self, lost or forgotten”.

7	 Gioiello ineffabile, dirà Heidegger con Stefan George. Il rimando è alla poesia La parola, di S. George, lungamente analizzata da 
Heidegger nel già citato volume dal titolo In cammino verso il linguaggio.

8	 Del 4 dicembre 1801, a Böhlendorff.
9	 Cfr. T. Zartaloudis, Against the Laws of Time: the Cinematic Thought of Theo Angelopoulos, in “HeinOnline – 31 Cardozo L. 

Rev.”, 2009-2010, pp. 1358-1359: “If poetry offers a way of redemption, then it must be conceived as a redemption from salva-
tion-an appropriation of expropriation to use Heidegger’s later term. Not a poietic power that is either powerful or powerless, but 
one that is free of power (macht-los, to use Heidegger’s formulation in 1938-1940; power conceived here as the metaphysical law 
of power that sees power as something to possess; whereas for Heidegger power-free poiesis has nothing to possess)”. 

10	 Ancora Hölderlin: non c’è niente di più difficile che imparare ad usare del proprio.
11	 Cfr. l’intervista di Angelopoulos The Time That Flows By, in Angelopoulos. Interviews, pp. 108-110, in cui Angelopoulos spiega il 

senso di queste parole desuete: κορφούλα μου, una parola delicata che veniva utilizzata per esprimere il sentimento di un bambino 
tra le braccia della madre; ξενίτης che vuol dire straniero in ogni posto, riferibile al sentimento del sentirsi straniero, ed infine 
αργαδινή che significa molto tardi nella notte. 
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Sono le tre parole che, nel finale del film, Alexandros grida davanti al mare: “aperto”, sconfinato di possibi-
lità12. Solo tre parole, urlate ciclicamente, con un crescendo meraviglioso di Vita. La poesia, il dono del piccolo 
migrante. Il dono di quel giorno che possiamo sempre aggiungere alla vita (e che ha il sapore dell’eternità), se 
lo vogliamo.

2. Demo-crazia e logo-crazia: un circolo e un potere da ripensare

Voglio fare dei progetti per domani. 
Lo sconosciuto mi risponderà con la stessa musica. 

E troverò sempre qualcuno che mi venderà le parole. 
Domani. 

– Che cos’è il domani, Anna? 
Una volta ti avevo chiesto: quando dura il domani. 

E tu mi hai risposto…
– Un’eternità e un giorno 

[Angelopoulos]

Questo libro mette al centro non 3, ma 21 parole – un Abbecedario della cittadinanza democratica, dalla 
A alla Z; parole individuate e presentate attraverso i racconti, le immagini, le proposte, le voci di bambini, 
bambine, ragazzi, ragazze e giovani. 

Perché? Da dove è partita l’idea? Qual è il suo senso e il suo obiettivo? 
La crisi delle istituzioni democratiche e la sfiducia crescente nei loro confronti è sotto gli occhi di tutti13. A 

questo logoramento si accompagna una perdita di motivazione crescente rispetto alla necessità e alla bellezza 
della partecipazione (di tutti e ciascuno) e rispetto alla costruzione di un tessuto sociale e politico condiviso. 

Senza partecipazione dei cittadini non può esistere reale democrazia: ma, anche, al contrario, senza una cul-
tura (e una dimensione educativa) che promuova democrazia, non è possibile nessuna reale cittadinanza attiva. 
Come provare a rendere virtuoso questo circolo, che appare ormai essere solo una spirale negativa? 

Il tentativo di risposta contenuto in questo libro (e nel progetto da cui è nato) è appunto: ripartire dalle pa-
role. Perché la democrazia nasce e si fonda sulla nostra capacità, possibilità, libertà (tra le altre) di espressione. 

Però, là dove le parole con cui sosteniamo i rapporti – con noi stessi, con i nostri familiari e amici, con le 
persone con cui condividiamo le istituzioni – si svuotano, diventano ambigue, perdono di valore e significato, 
ecco che anche le relazioni entrano in crisi. C’è un legame molto stretto, allora, nel male e nel bene, tra de-
mo-crazia e logo-crazia. 

Così come la parola è ambigua, portatrice di vita e morte, verità e inganno (i miti di tutti tempi lo sanno bene), 
anche la democrazia è ambigua: può essere il terreno propizio alla fioritura dell’umano, ma può diventare – in 
maniera anche più subdola rispetto agli antichi e nuovi totalitarismi – luogo disastroso, in cui l’umano si perde. 

È necessario, pertanto, ripartire da una nuova consapevolezza rispetto al potere e all’importanza di ciò che 
diciamo, e di come lo diciamo.

La filosofa Martha Nussbaum, nel sottotitolo di un suo noto testo (Not for profit), annotava: “Why Demo-
cracy needs the Humanities”14. Potremmo specificare ulteriormente e interrogativamente: perché la democra-
zia ha bisogno di lavorare con le parole? Perché parlare non significa emettere un puro flatus vocis. Nietzsche 

12	 Il rimando è al noto aforisma della Gaia scienza di Nietzsche, af. 343: “ (…) finalmente l’orizzonte torna ad apparirci libero, 
anche ammettendo che non è sereno, – finalmente possiamo di nuovo scioglier le vele alle nostre navi, muovere incontro a ogni 
pericolo; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi è ancora mai stato un mare cosi ‘aperto’”.

13	 Dal punto di vista tecnico, possiamo porre come punto d’origine lo studio del 1975 (poi diventato libro), di M. Crozie, S. P. Hun-
tington, J. Watanuki, commissonato dalla cosiddetta “Commissione trilaterale”, The Crisis of Democracy: On the Governability 
of Democracies. Da qui, la questione della crisi della democrazia è diventata un classico della riflessione politologica. I tempi 
sono certamente cambiati, e, come è noto, oggi c’è anche chi parla di “post-democrazia” (C. Crouch), “de-democratizzazione” 
(C. Tilly), ecc. 
Per una prima sintesi, cfr. N. Urbinati, Che cosa intendiamo quando parliamo di crisi della democrazia, in “Il Mulino”, 2, 2018, 
pp. 982-990. Per un approfondimento, cfr. E. Alessandroni, Dittature democratiche e democrazie dittatoriali. Problemi storici e 
filosofici, Carocci, Roma, 2021. Sul tema torneremo nel nostro saggio Per una democrazia difficile (nella Terza parte).
Certamente il 2024 è stato un anno chiave da questo punto di vista (con le votazioni in Russia, Europa e America): e la storia di 
“questa” crisi globale della democrazia è ancora tutta da raccontare.

14	 M. Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy needs the Humanities, Princeton University Press, 2010.
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e Angelopoulos, come abbiamo visto, utilizzano la metafora delle monete, per ricordarci che le parole hanno 
un valore. Servono. Di esse ci serviamo. Con le parole “facciamo” cose15. 

Non c’è da un lato una dimensione meramente verbale e “poi” una dimensione “pratica”. Le parole sono 
già “pratiche”. Con esse costruiamo il nostro ambiente; edifichiamo, immaginiamo e raccontiamo il futuro. 

Da sempre la filosofia, la letteratura, la scienza, le narrazioni storiche, l’arte, l’ingegno umano in generale 
ha utilizzato il linguaggio (verbale e non verbale) per abitare il mondo e le relazioni. E, anche per questo, che 
lo si sappia o no, ogni parola è politica. Si pensi a tutte le discussioni attuali sul linguaggio di genere, su come 
le parole possano innescare (e auspicabilmente disinnescare) dinamiche di potere. Si pensi a come da sempre 
chi conosce più parole o è più abile nel parlare abbia anche più potere, mentre la povertà linguistica e cultu-
rale sia anche generalmente incapacità e impossibilità di entrare nei meccanismi decisionali. Si pensi a come 
la comunicazione sempre più veloce a cui ci siamo abituati – nel mondo reale e in quello virtuale – logori le 
monete-parole, rendendoci sempre più incapaci di dare loro peso ed efficacia, di usarle consapevolmente per ri-
figurare le dinamiche relazionali, sociali, politiche. Si pensi a come vadano insieme il disinteresse nei confronti 
dei meccanismi democratico-partecipativi e la crisi di fiducia nei confronti della verità: post-verità e populismi 
si tengono insieme; l’esperienza pandemica, da questo punto di vista, è stata solo un detonatore. 

Se la demo-crazia è inevitabilmente (nel bene e nel male) anche logo-crazia, allora da un lato (è evidente!) 
la perdita di senso e valore delle parole è connessa alla perdita di senso e valore del nostro sentirci demos; 
dall’altro lato (altrettanto evidentemente!), lo sfaldamento dei nostri legami e della nostra capacità di abitare 
insieme fa il pari con la nostra sfiducia nei confronti del potere e della possibilità delle parole. 

Parole svuotate e svalutate – relazioni impoverite e desertificate. 
Parole ambigue e infondate – democrazie equivoche e vanificate nel populismo o nella democratura16 o 

nell’infocrazia17.
Probabilmente non è un caso, se, in un noto passo della Politica (I, 2, 1252a- 1253a), Aristotele ci abbia 

consegnato “insieme” due tra le definizioni più note dell’umano: “zoon logon echon”, essere vivente che ha 
la parola; e “zoon politikon”, animale politico, socievole, che abita i legami della polis: cittadino, potremmo 
provare a tradurre. Tant’è che – aggiunge Aristotele – “chi vive fuori della comunità cittadina (apolis)” è 
un “phaulos” (φαῦλός), non vale niente18: “giacché è isolato (azyx, ἄζυξ), come una pedina (osper) al gioco 
dei dadi”.

Geniale, l’immagine di Aristotele. Un pezzo della dama o degli scacchi può teoricamente mettersi fuori dal 
gioco delle relazioni, ma non servirà a null’altro che ad essere buttato via. “Ma la parola (logos) – continua lo 
Stagirita – è fatta per esprimere (deloun, δηλοῦν) ciò che è giovevole e ciò che è nocivo e, di conseguenza, il 
giusto e l’ingiusto”. Il linguaggio è tale (e l’essere umano è tale, nel parlare) perché svela e manifesta (deloo, 
δῆλοo) il mondo. E, nell’esprimere, valuta. E, nel valutare, giudica. E, nel giudicare, discerne e sceglie. 

Insomma: non esiste parola che non sia valutativa, etica, politica. Non esiste espressione umana attraverso 
cui non passi il buono o il cattivo, il giusto o l’ingiusto. Perciò lo zoon logon echon è zoon politikon, e vi-
ceversa. E, perciò, nelle parole e nella cittadinanza politica ne va di noi stessi: della fioritura o della perdita 
dell’umano.

Questo è il senso globale dell’operazione che presentiamo in questo testo: nella convinzione che la crisi at-
tuale della democrazia sia anche una crisi del senso e del valore del linguaggio. E che ripartire dalle parole, da 
un vocabolario condiviso della cittadinanza democratica, sia già un’operazione politica. Più altamente politica 
di quanto possa sembrare in apparenza. 

15	 J.L. Austin, How To Do Things With Words, Oxford Univ. Press, 1962.
16	 Il termine democratura sta prendendo sempre più piede. La sua origine è complessa. Generalmente lo si usa come composto di de-

mocra(zia) e (ditta)tura, per indicare quei regimi che apparentemente sono segnati dalle regole formali della democrazia, ma nella 
sostanza sono ispirati a sostanziale autoritarismo. Eduardo Galeano lo usò per indicare la convivenza di elementi autoritari ed 
elementi democratici. Il termine spagnolo, democradura, in realtà non è precisamente legato al composto democrazia + dittatura, 
ma viene da “dictadura”, e venne usato negli anni ’30 del Novecento, quando il dictador (Diego Primo de Ribera) venne sostituito 
nella sua durezza da una dittatura più morbida (Dámaso Berenguer, dictablanda; cfr. l’articolo del 17 febbraio 1931, quotidiano 
“La Libertad”, intitolato Dictablanda… dictadura, a firma del giurista Luis Jiménez de Asúa dell’Università Centrale di Madrid). 
In ogni caso, da qui la diffusione del termine in area castigliana. Gradualmente, pare, la dictablanda iniziò a sovrapporsi all’idea 
di una democrazia (paradossalmente dura): da qui la democradura, termine, come anticipato, che attendibilmente viene attribuito 
nella sua coniazione a Eduardo Galeano (1940-2015), scrittore uruguayano, che lo usò appunto per denunciare le dittature che si 
riciclano come finte democrazie (cfr. M. Burato, “Visioni LatinoAmericane”, n. 3, luglio 2010; M. Assalto: https://www.linkiesta.
it/2023/06/democratura-significato-originale-spagna/) A. Cozzo, Democrazia, democratura e nonviolenza, in “Dialoghi mediter-
ranei”, 65, 2024, pp. 1-15: https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/democrazia-democratura-e-nonviolenza/ (1 gennaio 2024)

17	 Cfr. B.-C. Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete (2021), tr. it. Einaudi, Torino, 2023.
18	 R. Laurenti nella traduzione Laterza di Aristotele, Opere, vol. VIII (Roma-Bari, 1989) traduce con “abietto”. Come è evidente, 

abbiamo tentato una reinterpretazione dei termini greci.
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Ma questo libro non è un vocabolario o un lessico. È un “Abbecedario”. E, in questo contesto, ciò significa, 
innanzitutto, ad un primo livello, dire che: abbiamo bisogno di reimparare a parlare, di riappropriarci dei 
termini, dei concetti e quindi delle strutture nascoste dietro le parole. Come bambini e bambine, tornare a 
balbettare: A-B-C-D… Come bambini e bambine, provare a ricollegare le figure (che vediamo) con le lettere 
e gli elementi fondamentali della nostra grammatica. 

Anche per questo – come abbiamo anticipato, come poi spiegheremo meglio, e come è evidente anche 
solo sfogliando il testo – tutta la seconda parte del libro riporta immagini di bambini e bambine, ragazzi, 
ragazze, giovani: un Abbecedario illustrato (da Amicizia a Zetesis) costruito con le loro intuizioni e le 
loro parole. Perché abbiamo creduto e crediamo nella fecondità – dal punto di vista non solo educativo, 
ma proprio etico-politico – dell’inversione dei ruoli: se non sempre, almeno ogni tanto. Abbiamo creduto 
e crediamo che “le generazioni future” non sono solo quelle a cui dobbiamo lasciare qualcosa e insegnare 
qualcosa, ma sono i nostri figli e figlie, studenti e studentesse: che sono “presenti” qui e ora nelle nostre 
città, scuole, università. E da loro possiamo anche imparare, qualche volta. Possiamo anche ricevere, 
qualche volta. 

Questo Abbecedario della cittadinanza democratica può aiutarci ad abitare politicamente, proprio perché 
ci aiuta ad abitare poeticamente19. 

3. Un lavoro su più livelli, per gli interessi di più lettori

L’epoca è politica.
Tutte le tue, nostre, vostre
faccende diurne, notturne
sono faccende politiche.

Che ti piaccia o no,
i tuoi geni hanno un passato politico,

la tua pelle una sfumatura politica,
i tuoi occhi un aspetto politico.

Ciò di cui parli ha una risonanza,
ciò di cui taci ha una valenza

in un modo o nell’altro politica.
Perfino per campi, per boschi

fai passi politici
su uno sfondo politico.

Anche le poesie apolitiche sono politiche,
e in alto brilla la luna,

cosa non più lunare.
Essere o non essere, questo è il problema.

Quale problema, rispondi sul tema.
Problema politico.

Non devi neppure essere una creatura umana
per acquistare un significato politico.

Basta che tu sia petrolio,
mangime arricchito o materiale riciclabile.

O anche il tavolo delle trattative, sulla cui forma
si è disputato per mesi:

se negoziare sulla vita e la morte
intorno a uno rotondo o quadrato.

Intanto la gente moriva,
gli animali crepavano,

le case bruciavano

19	 L’espressione, per chi conosce Martin Heidegger, risuona subito come parafrasi del saggio del filosofo tedesco intitolato Poetica-
mente abita l’uomo, titolo a sua volta “rubato” da un verso di una poesia di Friedrich Hölderlin, che abbiamo usato anche come 
motto di questo saggio (Nel soave azzurro brilla con il suo tetto metallico il campanile). Cfr. M. Heidegger, Saggi e discorsi, tr. 
it. Mursia, Milano, 1976, pp. 125-140. 



18� Per un abbecedario della cittadinanza democratica

e i campi inselvatichivano
come in epoche remote

e meno politiche
[Wislawa Szymborska, Siamo figli dell’epoca]

Detto questo sul “senso” dell’operazione, possiamo passare a descrivere il labirinto di questo libro. 
Ci può aiutare l’immagine di un ipertesto, di una Home page, a partire dalla quale si aprono diverse finestre; op-

pure l’immagine di un Game Book, in cui ogni lettore e lettrice può costruire il proprio percorso, come preferisce. 
Certamente è un “librone” che spaventa. Ma non è stato scritto per essere letto dall’inizio alla fine. Piuttosto 

per essere “maneggiato”. Hand-book, si direbbe in inglese. “Manuale”, in italiano; ma la resa non è la stessa. 
Se da un lato, infatti, il termine “manuale” conserva il rapporto con la mano e la prassi, dall’altro lato, però, 
evoca inevitabilmente l’idea di “mattoni” scolastici, enormi insiemi di dati e sintesi, spesso inutili o inutilizzati. 

Se mai, invece, questo è un Hand-book perché invita a “smanettare”, come su una tastiera o uno schermo 
di PC. Fondamentale è l’Indice, volutamente molto articolato. L’indice è un po’ come la nostra Homepage. 
Di volta in volta lì si può tornare, per saltare quello che non serve (o che si vuole magari approfondire in un 
secondo momento) e per cercare quello che attira, o che è più utile. 

Proviamo, allora, in questo capitolo introduttivo, a spiegare l’organizzazione dei materiali, collegandola agli 
interessi di diversi possibili lettori, lettrici. 

3.1. Un Abbecedario dalla A alla Z, costruito con più di 4000 studenti e studentesse: dalla Scuola dell’In-
fanzia alle Secondarie superiori

Partiamo dalla Seconda parte: è quella che immediatamente salta all’occhio, anche solo aprendo il testo, 
perché ricca di immagini, foto, screenshot, link, fotogrammi di video. Questo è il cuore del libro: un Abbeceda-
rio della cittadinanza democratica, composto di 21 termini, dalla A alla Z, su cui hanno lavorato, in due anni, 
più di 4000 studenti e studentesse, 34 Istituti, 227 classi, dalla Scuola dell’Infanzia alle Secondarie superiori 
(anche stranieri e studenti nelle carceri). È una sezione che avremmo potuto pubblicare a sé. E certamente è 
quella che potrà gustare immediatamente qualsiasi lettore e lettrice. Si rivolge a tutti, con linguaggio immedia-
to e con colori di vita. 

3.1.1. Regalaci una parola!
È stato il nostro primo motto. Abbiamo chiesto, quindi, alle classi che hanno collaborato con noi di donarci 

delle parole: quelle che ritenevano più significative nella loro percezione della cittadinanza, quei termini che 
– come ci siamo detti con i più piccoli – sono i più importanti del mondo (importantissimissimi!): quelli senza 
cui non possiamo vivere insieme.

Due anni, due percorsi: 2022/23; 2023/24. Ogni percorso si è concluso con un evento di tre giorni, presso l’U-
niversità degli studi di Bari, durante il quale gli studenti e le studentesse hanno raccontato il senso e il valore delle 
parole su cui hanno lavorato durante l’anno, accompagnando la narrazione con poster, sculture, installazioni, flash 
mob, danze, video, girotondi, drammatizzazioni, plastici di città ideali o di campi di concentramento, ambienti 
marini e urbani ricostruiti con minuzia, maschere, tendaggi, cartelloni, panel in 3d, giocattoli e strumenti musicali 
in materiale riciclato, statue, quadri, vere e proprie opere d’arte: insomma, tutti i linguaggi del corpo e dei sensi 
che i ragazzi e i giovani sanno utilizzare, e che sono andati a realizzare una “mostra” a tutti gli effetti. 

Queste meraviglie, costruite intorno alle parole-chiave, hanno invaso corridoi, aule, cortili, spazi studen-
teschi, atri, chiostrini, piazze adiacenti all’Università, fontane, persino il balcone del rettorato, da cui hanno 
continuato a pendere (e alle volte a cadere) le scarpette rosse di una scuola che ha lavorato su Genere (parità 
di) e Indifferenza.

Quindi, da un lato, una “mostra”, un percorso visivo che ogni anno è stato in esposizione per circa una 
settimana, attirando la curiosità (e il pensiero) di passanti, studenti e docenti universitari, amici e genitori20. 
Dall’altro lato, nei tre giorni dell’Evento vero e proprio, abbiamo creato una serie di panel di discussione in-
torno alle parole-chiave scelte. 

20	 La mostra è rimasta fruibile a tutti i visitatori per una settimana, ed è stata installata il primo anno nei corridoi del piano terra 
del Palazzo ateneo, nella piazza antistante e nell’atrio del Centro polifunzionale studenti Uniba; il secondo anno, nel portico del 
Palazzo Ateneo. 
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3.1.2 Studenti in cattedra!
Era il nostro secondo motto. E così è stato. Abbiamo lasciato ai ragazzi e alle ragazze il posto sulle cattedre 

universitarie, bloccando tutti i luoghi in cui normalmente in Ateneo si tengono i congressi scientifici. E abbia-
mo creato delle “sessioni”, proprio come nei convegni. Un’ora e mezza / due ore per ogni sessione: a seconda 
degli spazi e dei numeri dei partecipanti. In ogni sezione, due o più classi hanno presentato il percorso fatto. 
Ragazzi e ragazze – professori per un giorno – hanno raccontato agli altri studenti e ai docenti universitari 
(alunni per un giorno) quanto fatto con i loro insegnanti e il senso delle parole scelte. 

Circa una trentina di sessioni (nei tre giorni): dalle 9 del mattino alle 19.00. Ogni sessione aveva la sua 
parola di riferimento. 

Nel creare il nostro ideale Abbecedario, ovviamente, come spiegheremo meglio nel capitolo seguente, ab-
biamo dovuto individuare dei macro-temi, spesso mettendo insieme le parole di diverse scuole (che avevano 
scelto sotto-temi o sfumature sinonimiche). 

Abbiamo provato a riproporre tutto questo sulla carta, in questo libro. Cercando di conservare la freschezza 
con cui ci è stato consegnato. Immaginiamo che le Scuole che hanno lavorato a questa costruzione parteci-
pativa saranno interessate soprattutto a leggere la Seconda parte, che è una restituzione, a mo’ di racconto, di 
quanto fatto insieme. 

Dobbiamo dire subito, però, che non si tratta di una raccolta di “report”21. Nella terza parte, insieme alle 
voci dei Docenti referenti, abbiamo riportato i nomi di tutte le Scuole e di tutti i docenti e le docenti parteci-
panti, anche come segno e ringraziamento per il prezioso lavoro svolto sul campo. Mentre, nel corpo del testo, 
abbiamo cercato di evitare il più possibile i “reportage” di nomi e dati, e ripensato il tutto in maniera snella e 
narrativa. È stato necessario anche fare delle dolorose selezioni. Sarebbe stato impossibile riportare il materiale 
di tutte le classi. 

In ogni caso, ci piace immaginare che, a fruire della lettura di questa Seconda parte, possano essere non 
solo quanti hanno camminato con noi, ma qualsiasi educatore, insegnante, genitore, semplice cittadino, uomo 
politico (perché no? magari!). Ci piace immaginare che qualsiasi adulto, adulta, possa gustare queste pagine, e 
dire con noi, in maniera grata e stupita: quanto abbiamo ancora da imparare dai ragazzi! 

Lo stiamo sottolineando in maniera forte e chiara, perché in fondo è il messaggio principale di questo volu-
me (e del progetto da cui è nato): non siamo chiamati solo ad educare alla cittadinanza democratica, ma anche 
ad imparare dai giovani e dai piccoli come costruire e abitare la nostra terra e il nostro mondo. 

3.1.3 Do you care?
Era il nostro terzo motto. I care – risponde una famosa espressione, scritta su una parete della Scuola di 

Barbiana, contro ogni possibile “menefrego” fascista. 
We care! – rispondono le pagine di questo testo. Ma resta la domanda, che rilanciamo ai nostri lettori e lettrici. 

Infatti, siamo davanti solo ad un Abbecedario possibile. “Uno” dei tanti possibili. Altri se ne sarebbero potuti 
costruire e se ne potranno costruire, con il contributo di chiunque voglia farsene carico. Fondamentale, infatti, per 
noi, rimane il senso di quel genitivo: (Abbecedario) “della” cittadinanza. Un genitivo soggettivo e non oggettivo: 
perché, come ha mostrato questa esperienza, nessuno è solo un cittadino potenziale (o periferico). 

“Il cittadino è tal sin da bambino” – è stato il motto di un bellissimo percorso fatto da una classe liceale22. Ed 
è stato meraviglioso vedere, sulla cattedra dell’Aula magna dell’Ateneo, le “lezioni” che ci hanno dato bimbi e 
bimbe di 4/5 anni con i loro girotondi e con i loro disegni. O vedere con quanta “maturità” bambini di 7/8 anni 
ci hanno mostrato come dovrebbe essere una città ideale. O con quanto “piglio” ragazzi e ragazze – certamente 
spronati dall’esempio di Greta Thunberg – hanno preso il microfono e si sono rivolti a noi adulti, accusandoci 
di “ecocidio” e di tanto male che invade la terra (a livello ambientale, sociale, politico). 

Non esistono cittadini marginali, ma solo (purtroppo) cittadini marginalizzati.
Anche per questo, nel nostro progetto, c’è stata una forte attenzione, per esempio, in relazione alle persone 

con disabilità intellettive23, o per chi studia in carcere24. In alcune scuole sono state portate le voci di migranti 
o sono state valorizzate le storie degli studenti stranieri, presenti nelle classi25. 

21	 Lo abbiamo fatto, per il primo anno, e rimandiamo al Report di oltre 200 pagine in cui si raccolgono tutti i risultati della sperimen-
tazione delle scuole del primo anno di lavoro (2022-2023), a cura di A. Caputo e G. Adesso: “Logoi.ph”, Anno IX, N. 23, 2023. 

22	 Vedi, nella Seconda Parte, la voce: Bene/i
23	 Nella Terza parte, sezione La prospettiva dei partner del progetto, vedi la voce dei SoDC; per i progetti delle scuole, vedi in 

particolare le voci: Comunicazione e Stupore.
24	 Nella Seconda parte, vedi la voce: Libertà.
25	 Nella Seconda parte, vedi la voce: Migrazioni, ma non solo.
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Se la democrazia è il tessuto del nostro stare insieme – prima e più che una forma istituzionale –, allora 
ogni filo che manca, ogni voce tacitata è un buco nel tessuto democratico26. Nel demos che già siamo, il potere 
(kratos) che diventa violenza, snatura la tensione democratica, creando marginalizzazioni e oppressione. 

E questo vale non solo nelle relazioni interpersonali, ma anche nel rapporto con l’ambiente. In una visione 
profondamente ecosistemica, perfino le dinamiche della natura non vanno considerate “altre” rispetto a quelle 
sociali, ma ci vengono incontro come “modelli sfidanti” per le stesse società democratiche. Nella natura, infat-
ti, – come ci hanno insegnato i colleghi di Scienze del nostro progetto27 – ogni elemento è connesso con l’altro 
(in una pluralità adattiva che si fa risposta efficace ai cambiamenti): res totius (res pubblica) e non nullius.

Educazione, cittadinanza, democrazia, ecologia diventano così quasi-sinonimi: in ogni caso elementi che 
“insieme stanno o insieme cadono”.

Detto questo, torniamo all’indice. 

3.2. Una ricerca universitaria (scientifico/umanistica) sulla cittadinanza democratica: tra teoria e pratica 

Credo che uno può insegnare solo l’amore per qualcosa. Io non ho insegnato letteratura inglese, ma 
l’amore verso quella letteratura. O, per meglio dire, visto che la letteratura è virtualmente infinita, l’a-
more per certi libri, certe pagine, forse certi versi. 

Ho tenuto quella cattedra per vent’anni. Quaranta o cinquanta allievi, ogni volta, e quattro mesi di 
tempo. 

La cosa meno importante erano, quindi, i nomi e le date, ma riuscii a trasmettere loro l’amore per 
qualche autore e alcuni libri. (…) L’importante è che possano trasmettere bellezza, e si può soltanto 
trasmettere la bellezza che almeno una volta abbiamo sentito dentro noi stessi [J.L. Borges]

Nella Prima parte, dopo questo capitolo introduttivo, il secondo capitolo (II. Il progetto: An ABC of Demo-
cratic Citizenship. “Community-Based Participatory Research” through Sciences & Humanities) ha uno stile 
e un taglio decisamente accademico-scientifico. Si rivolge a quei ricercatori e colleghi universitari (di area 
umanistica e scientifica) che volessero conoscere le fasi di questo progetto, che ha vinto nel 2022 il Bando 
competitivo Uniba denominato Horizon Europe Seeds, finanziato dal Fondo per la promozione e lo sviluppo 
delle politiche del Programma Nazionale per la Ricerca assegnato all’Ateneo, per “Iniziative di ricerca inter-
disciplinare che esplorino temi di rilievo trasversale per il PNR”. Presenteremo in questa sezione specifica le 
metodologie utilizzate, racconteremo in che modo l’interdisciplinarietà si è sposata con il metodo di ricerca 
Community-Based, come si sono tenuti insieme Terza missione e Didattica, le modifiche che il progetto ha 
subito in itinere, i processi di comunicazione e diffusione, il percorso fatto, i risultati ottenuti.

Si è trattato, per dirla in poche parole, di una “ricerca-azione di tipo partecipativo” sul ruolo delle parole e 
sulle loro ricadute sulla cittadinanza democratica, partendo dai luoghi in cui si vive – spesso inconsapevolmen-
te o embrionalmente – questa stessa cittadinanza, e quindi in particolare dalle Scuole: questo perché la maggior 
parte dei ricercatori coinvolti nel progetto o insegna Didattica all’interno del proprio settore disciplinare o è 
coinvolta in progetti educativi scuola/università. 

Ma la scommessa è stata innanzitutto quella di provare a vivere diversamente la ricerca: facendo “comunità” 
tra gli studiosi; imparando gli uni dagli altri; scrivendo insieme il progetto stesso; definendo e ridefinendo le 
fasi; scoprendo che Sciences e Humanities in molti casi sono più vicine di quanto si possa pensare, e che le 
parole delle une sono feconde per le altre, e viceversa. 

Stiamo parlando di sei aree disciplinari e venti docenti/ricercatori: 

Area 2 (Fisica): Marcello Abbrescia (K.A), Maurizio Gasperini, Luigi Tedesco; 
Area 4 (Scienze della terra): Gioacchino Tempesta (K.A), Giovanna Agrosì, AnnamariaFornelli; 
Area 5 (Biologia): Porzia Maiorano (K.A), Francesca Capezzuto, Cataldo Pierri; 
Area 10 (Greco e Latino): Tiziana Drago (K.A), Irma Ciccarelli, Piero Totaro; 
Area 11 (Storia e Filosofia): Annalisa Caputo, Giuseppina Strummiello, Claudia Villani, Gemma Adesso; 
Area 12 (Scienze giuridiche ed economiche del mediterraneo): Laura Tafaro (K.A), Barbara Borrillo, Maria Casola, 

Maria Colomba Perchinunno. 

26	 Per un approfondimento, rimando al mio saggio, nella Terza parte: La demo-crazia come desiderio. Una cornice 
filosofico-antropologica.

27	 Per un approfondimento, rimandiamo, sempre nella Terza parte a: L’apporto della Biologia all’Abbecedario, di Francesca Capez-
zuto, Porzia Maiorano, Cataldo Pierri. 
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Nel primo anno (2022-2023), alcuni docenti delle diverse aree interessate si sono recati nelle Scuole, in-
teragendo direttamente con i ragazzi e le ragazze, per avviare i percorsi poi condotti dai docenti curricolari. 
Le classi si sono trasformate in piccoli laboratori, in cui sono arrivati pesci, molluschi, cavallucci marini (per 
comprende l’importanza dell’ecologia e dell’ecologia marina in particolare); pietre, sabbie, pigmenti colorati, 
spettroscopi, microscopi (per comprendere i misteri delle nostre terre e l’importanza della sostenibilità am-
bientale); classici greci e latini (anche nelle Secondarie di primo grado), con cui dialogare; giochi e laboratori 
di filosofia, di storia, di legalità, per lavorare sui concetti e sulle pratiche del nostro quotidiano. In tanti casi, 
con noi ricercatori sono venuti nelle scuole dottorandi e studenti delle diverse Lauree magistrali, per aiutarci a 
rendere i workshops più interattivi e ridurre la distanza generazionale. 

Il secondo anno, le Scuole hanno lavorato più in autonomia. Per tutti i dettagli rimandiamo al secondo ca-
pitolo di questa prima sezione. Per il resoconto dei diversi gruppi scientifici, invece, rimandiamo alla Terza 
parte. 

E con questo, appunto, siamo già all’Ultima parte del Libro.

3.3. Una rete con tanti partner e diversi punti di vista

La democrazia è il regime dell’unità della molteplicità, e pertanto del riconoscimento di tutte le 
diversità, di tutte le situazioni più differenti. L’assolutismo, e anche i suoi resti operanti nel senso di 
un regime democratico, tiene conto soltanto di una situazione determinata. Se in effetti le cose stessero 
così, se di fatto esistesse solo un’unica situazione nel momento presente, sarebbe possibile il genere di 
unità che l’assolutismo, dichiarato o meno, propone. Ma una società è un insieme di situazioni diverse: 
perdere di vista anche una sola delle più decisive significa la catastrofe o la paralisi [M. Zambrano]

Nella seconda parte, come abbiamo già detto, emerge il punto di vista degli studenti e delle studentesse delle 
scuole. Ma questo progetto è stato una grande rete, che ha messo insieme tante persone e tante prospettive diverse.

È quello che abbiamo cercato di far emergere nella Terza Parte.
Qui innanzitutto abbiamo raccolto il punto di vista dei diversi ricercatori del Progetto universitario. Ab-

biamo quindi la voce dei colleghi di Scienze (Biologia, Geoscienze, Fisica). Abbiamo la voce delle materie 
umanistiche (Storia, Greco, Latino, Giurisprudenza). Abbiamo due focus più filosofici, da parte delle curatrici 
del volume. Il primo – di Gemma Bianca Adesso (Da libro illustrato a questione filosofica: l’alfabetario di 
Benjamin e l’Abécédaire di Deleuze) indaga le ragioni epistemologico-teoretiche del metodo Abbecedario. Il 
secondo (Annalisa Caputo, La demo-crazia come desiderio. Una cornice filosofico-antropologica) – con l’aiu-
to del filosofo Paul Ricoeur – ripropone (al termine del percorso) la domanda sulla possibilità di parlare, oggi, 
ancora, di democrazia, e, se sì, in che senso, a partire da quali fondamenti antropologici. 

Seguono poi altre tre prospettive. 
Innanzitutto quelle dei partner del progetto: Paola Romano, Assessora alle politiche educative, giovanili 

del Comune di Bari (che dall’inizio ha promosso l’esperienza, inviando una lettera a tutte le scuole della cit-
tà, mettendo a disposizione la sala consiliare per il lancio, rendendosi presente agli Eventi finali in entrambi 
gli anni); Giuseppe Satriano, Arcivescovo della Diocesi di Bari-Bitonto (anche lui presente ad entrambe le 
inaugurazioni); Giovanna Bettiol, Silenziosi Operai della Croce, e Sergio De Ceglia, Opera Pia Molfetta 
(Enti interessanti rispettivamente alla valorizzazione umana e sociale delle persone con disabilità, e alla pro-
mozione dei giovani talenti locali) che hanno finanziato l’Assegno di ricerca legato al progetto; Enzo Quarto 
e Maria Benedetta Saponaro, del Forum Bambini e Mass Media / Circolo delle Comunicazioni Sociali “Vito 
Maurogiovanni”, che hanno creato sinergia tra le Scuole seguite da loro e l’esperienza dell’Abbecedario; 
Treebe, Società di consulenza informatica (che ha seguito il progetto negli aspetti informatici, grafici e so-
cial); Michela Casolaro, Annamaria Mercante, Luca Romano (dell’associazione Philosophia ludens, che ha 
collaborato a guidare i laboratori e i momenti di discussione di filosofia nelle scuole e all’università). Tanti 
altri avremmo potuto e voluto citare e inserire, ricordiamo per lo meno Historia ludens e AISO (Associazio-
ne italiana di storia orale) che ci hanno aiutato nei Laboratori di Storia. 

Abbiamo voluto poi, fortemente, una sezione in cui dare voce agli studenti universitari (alcuni ormai già 
laureati) che ci hanno aiutato non solo nella gestione delle giornate dell’Abbecedario in Ateneo con l’acco-
glienza delle classi e l’allestimento delle mostre (con giornate intere passate ad attaccare cartelloni, cercare 
punes, raccogliere e ordinare materiali), ma in molti casi ci hanno accompagnati anche nelle Scuole, durante i 
laboratori di Filosofia. 

Infine, c’è il capitolo con la prospettiva dei professori delle Scuole. Dati, nomi, valutazioni dei Docenti-referenti.
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Qualche lettore/lettrice potrà pensare che questa Terza parte sia superflua. Per noi non lo è. Non solo per 
dovere di cronaca e debito di gratitudine nei confronti dei tanti con cui abbiamo camminato, ma anche per-
ché… è quello che convintamente abbiamo proposto dall’inizio ai nostri partner, e che ancora oggi campeggia 
sulla home del nostro sito (https://abcdresearch.eu/it/): “Do you care? Il futuro delle nostre realtà istituzionali, 
sociali, di studio, lavoro e ricerca dipende da noi, tutti. Partecipa anche tu a ‘AbCD’: un progetto universitario, 
per pensare e costruire ‘comunità’”.

Non ci si può interrogare sull’essere-comunità senza farsi comunità. Era proprio necessario che un 
progetto come il nostro non fosse portato avanti unicamente da ricercatori universitari. Un Abbecedario 
della cittadinanza democratica può essere “serio”, solo se realizzato in maniera partecipata e comuni-
taria. Perché questa costruzione, fatta insieme, è già un modo per provare a costruire comunità. Perché 
pensare e vivere il senso della cittadinanza non è qualcosa che si possa delegare: ognuno è chiamato a 
farlo, per sé, dal suo posto. E lo stesso vale per la democrazia. Non è un concetto (o meglio non può essere 
solo un concetto). Se restasse solo un’idea, non esisterebbe. La democrazia è una pratica. La cittadinanza 
democratica è una pratica. Si fa mentre si pensa. Si pensa mentre si fa. E, allora, o la si pensa e la si fa 
insieme, oppure non esiste, non è reale. 

Ogni partecipante al progetto, allora, potrebbe dire: I cared. E a tutti e ciascuno diciamo “grazie”. Perché la 
“cura” e la partecipazione non è mai scontata.

E ora? 

3.4. Un percorso possibile di educazione civica attiva, per le scuole di ogni ordine e grado 

Mentre licenziamo questo testo, sono state varate le nuove Linee guida per l’insegnamento dell’educazione 
civica. Anche per tale ragione, in una Conclusione aperta, ci siamo permessi di presentare brevemente oppor-
tunità e criticità di queste Linee, oltre che rilanciare la nostra idea: ovvero che – con il Metodo-Abbecedario 
– si possono progettare dei percorsi di educazione civica non semplicemente “contenutistici”, ma critici, di 
cittadinanza attiva. Insomma: riteniamo che ci sia uno scenario di replicabilità – in chiave minore, più sempli-
ce, più concreta – del progetto. Rimandiamo su questo alle conclusioni del Libro, avviandoci invece qui alle 
conclusioni dell’Introduzione. 

4. Concludendo. Poeticamente o politicamente abita l’uomo?

“Acciocché vi fosse un inizio, fu creato l’uomo, prima del quale non ci fu nessuno” (Initium… ergo 
ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit, Agostino). Questo inizio è garantito da ogni nuova 
nascita; è in verità ogni uomo [H. Arendt]. 

Poeticamente abita l’uomo? Nessuno di noi è un poeta, una poetessa. Tornando al film di Angelopoulos da 
cui siamo partiti, sarebbe sin troppo facile e retorico ammettere che né il nostro gruppo di ricerca né studenti 
e docenti nelle scuole hanno scritto poesie, hanno fatto (e faranno) rivoluzioni come Solomòs. Il nostro Abbe-
cedario non è un Inno nazionale. 

Siamo consapevoli che le nostre parole, oggi, sono logore, e che l’educazione e l’insegnamento diventano a 
loro volta sempre più difficili e sempre meno efficaci. Ma forse anche per questo più che mai siamo chiamati 
a combattere una battaglia di libertà. La nostra innanzitutto: una battaglia che ci aiuti a non soffocare negli 
schemi ministeriali, nelle riforme incomprensibili, nella burocrazia che ci ruba tempo e risorse. È un regalo 
che facciamo innanzitutto a noi stessi, a noi stesse, quando riusciamo a vivere spazi e tempi come quelli che 
abbiamo vissuto in questi due anni: di incontro, di confronto, di ricerca libera.

Ma siamo altrettanto convinti e convinte che qui è in gioco anche la libertà presente e futura degli studenti 
e delle studentesse che ci sono stati affidati. Perché, per citare ancora don Milani, solo chi sa veramente usare 
le parole è una persona libera. E quindi scavare dentro le parole e i concetti (renderle parole efficaci, concetti 
significativi) li trasforma in azioni, in prassi, in processi di trasformazione.

Politicamente abita l’uomo? Nessuno di noi è un politico, una politica. Il nostro Abbecedario non è un testo 
che sarà ricordato e citato nella politologia o nella filosofia politica. Ma in ogni caso, tutti e ciascuno, siamo 
animali politici. Semplicemente alcuni non lo sanno. Allora, sì, possiamo dire che il nostro progetto ha provato 
a pensare anche questo nostro essere-politicamente. Ha provato ad innescare processi e ad inserirsi in processi 
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che già c’erano e ci sono; processi e possibilità di pensiero critico e partecipato, di costruzione comunitaria di 
cittadinanza. 

È nella natura del cominciamento che qualcosa di nuovo possa iniziare senza che possiamo prevederlo in base ad 
accadimenti precedenti. Questo carattere di sorpresa iniziale è inerente a ogni cominciamento e a ogni origine (…). 
Il nuovo si verifica sempre contro la tendenza prevalente delle leggi statistiche e della loro probabilità, che a tutti gli 
effetti pratici, quotidiani, corrisponde alla certezza; il nuovo quindi appare sempre alla stregua di un miracolo. Il fatto 
che l’uomo sia capace d’azione significa che da lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è 
infinitamente improbabile.28

Così scrive Hannah Arendt, di cui abbiamo già citato (come motto) il noto passo in cui la pensatrice afferma 
che l’essere umano esiste “per iniziare”. E per mettere al mondo ogni volta, con il suo agire (politico), qualcosa 
di nuovo. 

Quando abbiamo presentato il progetto AbCD al nostro Ateneo, abbiamo avuto un’eccellente valutazione su 
tutte le voci. Una sola insufficienza: la fattibilità. E, mano a mano che andavamo avanti, in tanti ci hanno detto 
che era impossibile. Una follia.

E, infatti, sì. È stata una follia. Certamente non replicabile così. Ma qualcosa è nato, e per tanti ha avuto il 
sapore, effettivamente, di un miracolo. 

Vogliamo sperare che a qualcosa abbia dato “inizio”. E che ancora possa re-iniziare. 
Buona lettura a tutti e tutte!

28	 H. Arendt, Vita activa, tr. it. Bompiani, Milano, 200613, p. 129.




